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マルティーン・ヴァルザー 『わが彼岸』
─ 憧憬の三部作─（その１）

洲　崎　惠　三

────────────────────────────────────────────

要約

Martin Walser は2010年（82歳）『わが彼岸』，2011年（84歳）『母の息子』，2012年（85歳）『第13

章』という小説を発表した。『正当性証明（義認）試論』（2011）を含め〈憧憬の三部作〉といわれる。

『わが彼岸』のテーマは，老い，愛と信，信と知，真と偽などである。

州立精神病院長 Augustin Feinlein と Eva Maria は恋人同志であったが，彼女は他の男性と２度

結婚する。彼女は彼に「私はいつまでもあなたを愛するでしょう。またすぐにね。」，再婚後「愛の

なかで。Eva Maria.」という葉書を寄越す。Augustin は信ずる。真か偽かを問わず，ただ信ずる。

ないものをあると信じること，それが彼の憧れであり，希望であり，彼岸である。しかし彼はロー

マの Basilica Sant’agostino で Caravaggio の「巡礼のマドンナ」に，憧憬の彼岸の顕現を見る。

信者の信仰も，その対象たる聖遺物の真偽を問わず，ただ信じることが生きる力を与える。そこ

で Augustin は，形骸化した信仰から信者を守るために，キリスト昇天日の行列儀式に使う聖体顕

示台を自室に持ってくる。おかしくなった老人とみなされ，自己の病院に収容される。

Augustinという名には，聖 Augustinusは無論だが，Augsteinという含意もあるという指摘があ

る。Rudolf Augstein，ドイツの代表的週刊誌 Spiegel 創設者，2002年逝去。その息子 Jakob

Augsteinが2009年肉体上の父はMartin Walserだと言明し，世間を驚かせた。

芸術（Fiction）と人生（現実）とは対立関係ではなく，芸術が人生を，人生が芸術を，豊かにし

美しくする，という作者の言葉が生命をもつ。

キーワード： １）愛　２）信　３）聖遺物　４）おかしな老人性　５）彼岸

１．時代と愛

2010年２月 Martin Walser 82歳のとき『わが彼岸』（Mein Jenseits）という短編小説が，翌2011年

７月84歳のとき『母の息子』（Muttersohn）という長編小説が出版された。前者は100ページ余り，

後者は新書版でも500ページを越す。前者の短編は，５章から成る後者長編の第３章にはめこまれ

ている。そして2011年11月には Harvard 大学招聘による『正当性証明（義認）について，試論』

（Über Rechtfertigung, ein Versuch）という講演がなされ，2012年春改訂増補されて刊行された。2012

年末には往復書簡小説『第13章』（Das dreizehnte Kapitel），2013年には『演出』（Inszenierung）と
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いう中編小説がお目見えした。『母の息子』『義認』『第13章』を作者自身〈憧憬の三部作〉1と名づ

けている。

Martin Walser は1927年３月27日生まれだから，小論執筆時86歳，上梓時87歳となる。すなわち

80歳前半から中半にかけて質量ともに驚嘆に値する創作活動の開花である。

前もって私見を述べることが許されるなら，それ以前の作品群以上に筆者にはいろいろな意味で

おもしろい。文体もより簡潔（lakonisch）となり，わかりやすい。少なくない批評家や研究者の評

した詩的言語表現の才能が2，若いときの奔放な氾濫状態から，Friedrich Nietzscheの『ツァラトゥ

ストラはかく語りき』（Also sprach Zarathustra, 1885）のような音楽的，詩的，聖書的文体となって，

人の心に訴える。最後まで読むのに難渋することの多かった外国語障壁も，主人公たちの相互関係

の心理的綾の複雑さも少なくなって，先へ読み進むのが待ち遠しいおもしろさで，一気に読める。

時空を超えて人間の生の根源的諸問題の核心に迫る魅力があるからであろう。

80歳を超えた Martin Walserの作品群を縫うテーマの赤糸は，老，信，愛，美，言葉，正当性証

明（義認），希望などである。全創作の源流は窮乏，欠如（Mangel）である。老いているから若い

生命を，信じられないから信や愛を，この世は凄惨であるからこそ美を，人は全能永遠の生命に欠

けるから神を，義のない自己正当化が蔓延するから真の義認を，希望し，書く。欠けるものがあれ

ば，これを満たそうとする。Erosも同じ。欠乏がこの詩人のミューズ神（詩の女神）であるゆえん

である。一角獣は，欲望と純潔，反抗と恭順，絶望と希望（期待）の象徴であろう。

1960̃70年代，40歳前後は，Auschwitz や Nazis 問題，反 Vietnam 戦争等，権力行使と義と罪

の問題が主なテーマであった。たとえば，『われわれのアウシュヴィッツ』（Unser Auschwitz, 1965），

『実践家，世間知らず，ヴィエトナム』（Praktiker, Weltfremde und Vietnam, 1967），『アメリカ人より

アメリカ的』（Amerikanischer als die Amerikaner, 1968），『幽霊との握手』（Händedruck mit

Gespenstern, 1979），『終わりなきアウシュヴィッツ』（Auschwitz und kein Ende, 1979）など。

Kommunistという批判を受けた。

1980年代後半，不惑前後の，ドイツ再統一をめぐる問題。『ドイツについて語る』（Über Deutschland

reden, 1988），『ドイツの憂慮』（Deutsche SorgenⅠ, 1989），『アンティゴネー，あるいは良心の非理

性』（Antigone oder Die Unvernunft des Gewissens, 1989）など。Nationalistという批判にさらされた。

2000年前後，70歳代の，平和賞受賞演説『記念講演執筆時の経験』（Erfahrungen beim Verfassen

einer Sonntagsrede, 1998）や『ある批評家の死』（Tod eines Kritikers, 2002）をめぐり，反ユダヤ主義

者という批判を浴びた。後者のモデルといわれた批評家の教皇 Marcel Reich-Ranicki（1920. 6.

2̃2013. 9. 18）は，2013年９月18日逝去した。Martin Walser はその追悼文（„Ich bin ihm nahe“.

Zum Tod von Marcel-Reich-Ranicki, Die Zeit, Nr. 40, 2013. 9. 26）で，Reich-Ranicki 自身が「この本は

同情すべきほどよくないが，しかしけっして反ユダヤ主義ではない」と公言したことに，「この正確

さに対して私はどれほど感謝していることか」と書いている。

Tübingen 大学 Friedrich Beißner 教授のゼミの上級生であり，Suhrkamp 出版社（Frankfurt/Main）

社主であった３歳年上の Siegfried Unseld（1924. 9. 28̃2002. 10. 26）の死（2002）を契機に，

Rowohlt社（Reinbek /Hamburg）への専属切り替えなど波乱万丈の作家生活のなかで，政治的社会的
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テーマが多かった作風のなかに，愛をめぐる小説がWalser文学の主流となる。

アメリカの諸大学の招聘講師の経験をバックにして書かれた『砕け波』（Brandung, 1985）以来，

若い恋人と忠実な妻とのあいだを激しく揺れ動きながら，Ithakē の Pēnelópeia のもとに帰って来る

というテーマが，『愛の瞬間』（Der Augenblick der Liebe, 2004）を経て『第13章』（Das dreizehnte

Kapitel, 2012）にいたるまで老年の Martin Walser 文学の核となっていく。『愛の履歴書』（Der

Lebenslauf der Liebe, 2001），『恋する男』（Ein liebender Mann）も老年の愛の変奏曲である。

Schwabenの Scherblingen（架空，Weißenauがモデル）州立精神病院長である Augustin Feinlein

と，後釜を狙う Dr. Bruderhofer は，老若，旧新の対立のみならず，たとえば患者治療をめぐり，

前者は心理療法（心のケア），後者は薬物療法というふうに，信仰と科学，信ずることと知ることと

の対立をあらわす。

Eva Maria Gransloserという一人の女性をめぐる二人の老若男性，信と知の対立というだけでは，

生の重層性に迫れない。そこでこの短編を中心に据えた５章から成る現代のキリスト物語という長

編小説『母の息子』が翌年2011年に誕生する。

２．Eva Maria，愛と信

『わが彼岸』の中心テーマは，老い，愛と信，信と知，真と偽などである。

主人公は63歳から年を数えないことにした，Scherblingen州立精神病院長 Prof. Dr. Dr. Augustin

Feinlein である。41歳の Dr. Heinfried Bruderhofer は後釜を狙い，彼を追い落とそうとしている。

後者の妻 Eva Mariaは59歳で，夫は18歳も若い。Augustinと Eva Mariaは Konstanz大学のラテン

語ゼミで知り合い，婚約に近い状態だった。Augustinが助医であったとき，Eva Mariaといっしょ

に，患者のRichard Sandro von Wolfing 伯にその城館に誘われたが，３週間後二人は結婚した。伯

爵は60歳を超えて Eiger北壁に単独登攀，天候の急変により墜落，ザイルに片足で吊り止まったが，

凍死。おれはヨットのために生まれてきたと豪語する Dr. Bruderhofer に Wolfing 伯は豪華ヨット

を譲渡。Eva Maria はオリンピックで惜しくもメダルを逸した200メートル自由形水泳選手で，水

に情熱を燃やす。２年後二人は結婚した。

最初の結婚式のカードは，Picasso 1902年青の時代の『後ろ向きに座った女の姿』（Sitzender

Rückenakt）だったが，そこに「私はあなたをいつまでも愛するでしょう。またすぐにね。Eva

Maria」と書かれてあり，それからも年に１度，同じ文面の葉書が送られてきた。17年後再婚式の

カードは，Gustav Klimt 1907年の《Danae》で「愛のなかで。Eva Maria」と記されてあった。

Augustinは走り，叫ばざるをえなかった。昼も，夜も。そして見こみのなさという状態，その言

葉（Aussichtslosigkeit）と向きあわねばならなかった。おまえは問題にされなかった。この状態に

耐えることはできない。離脱への見こみなし。古典的抑鬱状態となった。『疲弊消耗シンドローム』

という第２の博士論文を書き，精神科医となった。そう，まさに Eva Mariaによって。

「おまえの敗北は，おのれについては何もわからぬ，説明しがたきものの勝利である。おまえは

どの敗北によってもより希望がない状態になるにちがいない。しかし逆に，敗北から敗北へと
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おまえの希望は高まっていく。たとえれば，どの敗北でも，今度は自分の攻撃の番が来るとい

う期待が高まっていくのを信ずる選手の敗北に似ている。あらゆるメールヒェン，あらゆる宗

教の救済表象は，説明しがたきものを暗示する。疲弊するまで想像すること。それが目標だ。

―信ずることを人が学ぶのはただ，それ以外何も残されていないときだけである。」（66）

「私はいつも壁に沿って歩いた。壁は切れるだろう，そのとき人生，充実した接触が始まるだろ

う。しかしそれは迷妄であった。この壁こそが人生なのだ。」（68）

なんの見こみもない絶望の壁に囲まれて，残るのは見上げる星空しかない。あるいは Friedrich

Hölderlin（1770̃1843）が歌ったように，鳴るのはただ風見鶏だけという囲壁に囲まれて，花咲く

湖の白鳥の風景（「生の半ば」Hälfte des Lebens, 1902）を想い描くしかない3。しかし天が授けた信

や愛や想像や創造という人間の能力はそこに生まれる。

「私が叫ぶのをだれか聞くだろうか？ 〈私はいつまでもあなたを愛するわ。またすぐにね〉。17

年後，〈愛のなかで，Eva Maria〉。何かを信ずることはいかに力を消耗するものであるか，私

にはわかっている。しかし他方，ただひとつ信仰を生み出す条件は，見こみのなさである，と

いうことも知っている。まだ何かが可能であるかぎり，人は信じない。不可能に応えるのはた

だひとつ信ずることによってだけである。窮地が信じることを教える。高跳び。重力に振り回

されて。蒼穹まで。蒼穹に接吻しつつ，おまえは目覚めるのだ。恥じることなかれ！」（76）

「愛のなかで，愛しつつ（In Liebe）が，わが彼岸である。ないものを，信じること。それはあ

ると信じること。」（80）

存在しないものを，存在していると信じること。それがわが愛であり，わが彼岸であると，

Feinleinは思う。

「それを私は憧れと呼ぶ。状態ではなく，ひとつの運動。ゆっくりと激しく。わが彼岸も無。そ

れはひとつの願望。欲求。窮乏。欠如である。」（80）

彼女が不在であるゆえにその存在を，欠如しているゆえにその充足を願うこと，しかしけっして

到来しないであろう希望なき希望の，絶えることのない否定弁証法運動が，彼の愛であり信である。

憧れであり彼岸である。

３．彼岸，Caravaggio：Madonna dei Pellegrini（巡礼のマドンナ）

Augustin Feinleinはローマに行く。教会で息をするために。すると，自己は無くなり，大きなも

のと一体化する感じがする。空は鳥にとって，水は魚にとって，生きる要素であるように，教会は

彼の生きる要素である。「サンタゴスティーノ（聖アウグスティヌス）教会」（Basilica Sant’agostino）

に Caravaggio（1571̃1610）の Madonna dei Pellegrini（「巡礼のマドンナ」「ロレートの聖母」）が

ある。その絵には，子を抱く美しく高貴な裸足のマリーア母子を見上げる，やはり裸足の足裏を見

せて合掌しつつ敬虔な祈りを捧げる巡礼の農夫夫婦が描かれている。夫婦の足裏は，二人を思いや

りに満ちて見下ろす聖母子に出会えた驚きと歓びでさながら踊っているかのように感じられる。夫

婦から祈りの力が発し，それが夫婦を聖母子と同じ位にしている。

つくば国際大学　研究紀要 No>20／2014

80



「どこからマドンナがイエスを得たのか，あえて考える必要はない。ただその美しさだけに価値

がある。彼岸は美しいにちがいない。さもなければ彼岸などすぐ忘れてしまうだろう。彼岸

があのバジリカにおけるほど美しく示現しているときにのみ，彼岸は疑いの余地なきまでに

おまえの心を満たす。しかしそれがそれほど美しいということの前提は，それが真実であると

いうことだ。Caravaggio は，この絵を描く前に，巡礼者として Loreto に行ったといわれて

いる。」（32）

かくして，ローマは Augustin の巡礼地であり，彼岸である。彼岸はひとつの叫びだ。人は追い

詰められると，深みより叫ぶ。絶望状態のなかで窒息しないために，息を吹き返すようにもがく。

彼岸の叫びに必要とするだけの空気を必要とするのだ。

Caravaggioの絵画Madonna dei Pellegriniのさらに奥に，Maria dell’ Parto（出産のマリーア）彫像

がある。その上に Virgo Tua Gloria Partus（乙女よ，あなたの栄光は出産にあり）という銘文があ

る。左の側壁には Augustinus の母，聖 Monika のひつぎがある。そこの椅子に座り，何も考えな

いように瞑想していると，「おまえは存在しないものを信じる。するとそれがある。」という言葉が

浮かぶ。しかしそこには「言葉なしに願望されたものの現前」があった。もし教会画家であったら，

と思う。

天井画には，不安定な雲の上で，天の重荷を支えているが，何よりも軽く見える天使たちが描か

れている。彼らは天にも地にも属さない。空気に属する。自分たちが何を支えているかは知らない

が，たとえ天が空無であったとしても，それを持ち支える決意が童顔に表れている。

Baden-Württemberg 州 Rottweil 近くの Aichhalden にある St. Michael 教会のオランダ人牧師 Jan

Verkade は，天井天使画に当地の少年少女を描いたが，自分の似姿も描きこんだ。そしてもっと重

要なことは Eva とMariaを一つの像のなかに融合したことである。

すなわち Eva と Maria，原罪をもたらした女と救世主を生んだ聖女との融合，ないし一体化で

ある。

Eva Mariaはわが彼岸，と語り手の私である Augustin Feinleinはくりかえす。

彼女は彼を２度も振った。耐えることのできない苦悩のなかに，希望なき希望がひそむ。

「私はあなたをいつまでも愛するでしょう。またすぐにね」。「愛のなかで，Eva Maria」。

その言葉が真実であるかどうかではなく，信じるほかはない。信じるとは存在しない山を登るこ

と。存在しないものを，存在すると信じること。それがこの世を美しくする。愛すること，信じる

こと，そしてそれを言葉に表現すること。するとそこには非在を存在に変容する力が芽生える。

ないものをあると信じること，それがわが彼岸である。

「CaravaggioのMadonnaを見てから，Eva Mariaは私の心のなかで重荷にはならなかった。憧

れはもはや目的ではない。彼女はただなお彼女自身だ。―彼女は私の彼岸である。彼女を信

じることはたやすい。彼女によって世界は彼女の存在よりより美しくなる。」（75）
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４．聖遺物

Donau河とBoden湖の間の地方ほど聖遺物（Reliquien）崇拝が盛んなところは少ない。たとえば

Maria の衣服の糸，毛髪，Mose の杖の一部，Golgatha の十字架の小片，十字架のキリストに届い

た酢と聖母Mariaの乳を含めた海綿，キリストの臍帯の一部，そして最も神聖な聖遺物として磔に

されたキリストの血の数滴と，沈黙すべきでないのは，キリストの聖なる包皮（praepūtium）など

である。

聖ヨハネ（Johannes）はキリストの亡骸をMariaが膝に抱いたとき噴き出したキリストの血を指

大のガラスの壺に受け止め，トルコの Ephesus の岩屋に保存した。Patmos 島で黙示録を書いた

Johannes は，Ephesus で Maria に仕えて，その晩年を過ごした。Paulus もそこで彼の重要な（新

約聖書の）手紙を書いた。Artemis, Kybere そして Maria 崇拝の聖地である。のちに岩屋の聖血は

十字軍の騎士により発見され，回り回って Scherblingenに至ることになったといわれる。

Augustin Feinlein の先祖 Benedikt Mangold 大修道院長はこの聖血聖遺物を1525年５月17日農民

戦争の蛮行から守った，と５月25日付修道院日記に残されている。そして1529年聖血滴の入った水

晶瓶を修道院長室で密封した。

1803年神聖ローマ帝国が全修道院を解散させるまで最後の大修道院長であった先祖のひとり

Franz Feinleinは，とくに聖血聖遺物を啓蒙主義者たちに対し守った。Weißenauのプレモントレ修

道院（1120年フランスの Prémontré で，聖 Norbertus が創立。白い僧服着用の修道会）には聖

Saturnius の遺骨が，Roma の Laurentius 祭壇下の棺から，移送されたといわれる。その考証論文

で試験に通り Eusebius Feinleinの名を冠せられた。

しかし Eusebius にことに関心のあったのはキリストの包皮の発見と救出とその伝承である。そ

れは長い間 Laterano（教皇宮殿）礼拝堂にある黄金の十字架の後ろ側の銀製小箱（Theca）に保存

されてきた。それは Karl 大王が教皇に贈ったものである。聖 Brigitta von Schweden（1373年没）

の Revelation（啓示）によれば，「私の息子が割礼（包皮切開）されたとき，私はその被膜

（Membrane）を私の行く所どこへでも持ち歩き保管した。私から罪なく生み出されたこの包皮膜

を，どうして私は大地に委ねることができたであろうか？」とMariaは言って，包皮と十字架にか

けられたキリストの傷口から滴った血をヨハネに渡した。しかしそれは1527年 Sacco di Roma（ロ

ーマ劫略）で略奪されたといわれる。

いろいろな伝説があるなかで，Eusebiusは，聖遺物が本物かどうかは重要ではない，重要なのは

そう信じることである，と思う。

1899年イエズス会で書かれたある雑誌に「聖遺物は偽物でありえようか？」という問いがあった。

否。「聖遺物は信仰によってはじめて神聖化ないし本物となる。西欧の先祖は，知りうるものは何か

を，知ってもいた。しかし彼らは信じようと思うものを信じた。先祖はそれをどう書いたか？　信

仰とは，存在しない山を登ることである。音楽も演奏しなければ，存在しないだろう。存在しない

ものを，存在すると信じること。信じられたものなしには，世界はいつもなお荒涼として空虚だろ

う……信仰と不信仰とは対立ではなく，とどまることのできない運動である。信じようとする意欲
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と信じることができないとの間をたえず揺れ動くことは，それが起こっている人が責任を負う。知

る者はその知をつねに他人から得る。知る者は他人に拠りどころを求める。信じる者は，信じよう

と信じまいと，自己自身が拠りどころである。言葉は悲しいと，先祖は書いている。そして，われ

われは，知ることより多くのことを信じる，と結んでいる。」（58）

信は不信を生み，不信は信を生むという，たえざる否定弁証法運動により生み出された信なくし

て，世界は荒涼として空虚であるだろう。知（科学）よりも美（芸術）が生きる意味を生むという

Fr. Nietzscheの『悲劇の誕生』（Die Geburt der Tragödie, 1872）に通ずるものがある。

５．知，真，美

「〈愛のなかで，愛しつつ。エーファ＝マリーア（In Liebe. Eva Maria）。〉，これは呼びかけでは

ないだろうか？　いつまでも？　聖遺物が本物であることは重要ではない，と私は先祖に学ぶ

こともできたのではないだろうか。聖遺物が本物であるかどうかは，おまえがどれほど信じる

ことができるかによる。信じることはひとつの能力だ。才能だ。力だ。」（77）

信と不信は，表裏一体の感情，ないし実存である。愛も聖遺物も，あると信じればあるが，しか

しすぐに疑いが生じる。あると信じてもないと信じても，はたしてほんとうにそうなのだろうかと

いう疑いが生じる。信と不信は，ひとつのたえざる否定弁証法の運動なのだ。Karl Barthの「希望

なき希望への信」に通ずる。

ただ信じることは知ることよりも多くのことを信じる。信じることは知ることよりこの世をより

美しくする。Sokratesの知より Dionysosや Apolloの美の誕生である。知よりも美が，真に迫り真

を表す。

In Liebe（愛のなかで，愛しつつ）は，わが彼岸である。わたしのそばに Eva Maria はいない。

欠乏であり欠如である。ゆえに憧れる。ゆえに望む。欲求する。無かもしれないものを，あると，

望むこと，信ずること。それがわが彼岸である。それは私の心に，光を与え，生きる力を与え，こ

の世を美しくする。

知るより信じること。知よりも信が，生きる力を与え，生に美を生み出すこと。

それが本小説の核心である。

６．真と偽

聖遺物も同じである。それが本物であるか偽物であるかは重要ではない。

「聖血は本物でないと知ってはいるが，本物であると信じること，これこそ聖遺物を不滅の宝に

するものであろう。」（107）

それが本小説の主人公 Augustin Feinleinの先祖から受け継ぐ聖遺物研究のテーマでもあったし，

また終幕の意表を突かれる主人公の行為の動機でもある。

すなわち Feinleinは病院長といえども禁帯出の聖遺物（聖体顕示台Monstranz）を司教座教会か
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ら昔の修道院長執務室（Prälatur）に無断でもちこむ。先祖がこの宝物を奪いあう時代の野蛮から救

ったように，彼もまた信仰の形骸化，貶められた偽りの神聖さという危機から聖遺物を守るために，

より安全な場所に移したのだ。キリスト昇天の日翌日には，毎年住民が聖体顕示台を拝む行列

（Blutritt）の祭りが行われる。聖職者たちは，水晶のなかにキリストの聖血滴があることなど信じ

ていないが，あたかも信じているかのように儀式を行う。Dr. Bruderhofer はこの信仰劇を教会によ

る信者の白痴化道具にすぎないと言っている。聖血が本物のように行うことも，その一切を白痴化

作戦とみなすことも，Feinlein には等しく不快である。聖遺物は，崇拝されるためには，本物であ

る必要はない，という教会の考えは彼も同じだ。しかしそれは信者たちに言われなければならない。

本物も偽物かもしれない。大切なのは，信者が信じるということだ。信者の信仰は崇拝の対象をみ

な神聖なものとする。奇跡を起こすのは信者であることを，言わなければならない。近隣の別の聖

体顕示十字架を借りて行列儀式が行われても，信仰や神聖さをなんら毀損するものではないと，聖

職者たちから表明されることが，新しい信仰実践の始まりであろう。しかしこのチャンスは無視さ

れてきた。私がこの聖遺物を返さなければ，借りた物は本物と信じられる。私の彼岸が公表されれ

ば，すぐにでも宝物は返却する。そうすれば，聖遺物が本物であるかないかは重要ではないことが，

実証されるだろう。

うわべだけの神聖な仮装劇，信仰の空洞化から聖遺物を救出することは Feinlein にとって，燃え

さかる家から子供を救うような，義のある根拠と思われたが，客観的には窃盗とみなされた。尋問

されたが，弁明は信用されず，自らの精神病院の一室に蟄居させられる。刑事罰に該当するのか，

老化による精神の薄明化なのか，は明白にされていない。

７．詩篇（Psalm）

Feinlein の先祖の一人は，信仰とは存在しない山に登ることだと言った。なぜわれわれは信じる

か？　なぜならわれわれには欠けているものがあるからだ。生きるに必要なもの，たとえば，愛，

そして神。人間には永遠の生命が与えられていないからこそ，不死，万能，遍在の神を求める。

信じようと努める。しかし神や愛への信は，不信と裏腹である。神は助けてくれない。現実は不条

理で悲惨な地獄である。信じることは駱駝が針の穴を通ろうとするようなものだ。見こみのない

希望。しかし信じることを人が学ぶのはただ，その人に信じること以外は何も残っていないときだ

けである。

「……

私があなたを呼んでも，あなたはそれを聞かない，ということは知っている。

私の声を聞いたとしても，あなたは聞こえたことを否定する。

私は不在ということだ……

何の価値もない対象。あなたにとっても私にとっても。

抑えつけられたもののなかには，呼ばれたいという憧れが眠っている。

憧れは眠っている。しかし私は目覚めている。
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それが私の詩篇（Psalm）だ。

あなたは私と同じように忠実だ。私はあなたを信じる。信じるとは愛することだ。

あなたは私の幻想を打ち砕いた。

運命を私は口いっぱいほおばっている。

あなたなしに世界は存在しない。

手を洗えば，あなたがいる。

神のように不在のままあらゆる樹々のなかに，あなたはそびえる。

空っぽの天に向かって祈る。呪いは私にはない。

私は私の舌を引きちぎる。

あなたに向かって叫ぶと，舌が再生してくる。

またすぐにね。愛のなかで。」（114）

希望なき希望への信，届かないメッセージと覚悟しながら，主人公は叫ぶ。

「Eva Mariaは事件を知るだろう。すべては彼女に気づいてもらうためにのみ起こったかのよう

に，私には思える。わが彼岸。― 愛のなかで，またすぐにね。」（117）

８．老年の奇嬌，作家と読者

この作品については，さらに二つのことが付言されねばならない。一つは老年の変人性というこ

とであり，もう一つは「私は私のために書いてきた」という Jakob Böhme の言葉が巻頭に掲げられ

ている点である。

Augustin Feinlein の出身の村 Letztlingen（最後の村という響きがある）に，Konrad Peterer と

いう農夫がいる。彼はつねに弟の農場の下働きとして働いてきたが，あるときからものを言わなく

なる。小川では鱒と話し，牛を追うときは裸足で歩く。部屋ではなく干し草置き場で寝る。あいつ

はおかしくなった（komisch）という風評が立つ。しかしそれは彼の立場をよくする。弟ではなく

兄のことがよく噂される。Konrad のうわさは善悪の彼岸を超えている。彼が死ねばみな，その埋

葬に参列するだろう。

年をとると風変り，奇矯，偏屈，つむじ曲がり，強情，頑固になる。おかしな老人，変人と言わ

れる。しかしそこには老年の，善悪を超えた人間の権利みたいなものがある。Dr. Bruderhofer に

「年老いた子ども」と陰口をたたかれたが，Feinlein 自身も「子供らしいところが私のなかにあり，

それが老いよりもいっそう明確になっている」（20）と自覚する。

年老いた子供，愚者的素朴存在であることの，ひとつの正当性是認への願い。老いをめぐるこの

序幕のエピソードは，終幕の事件と呼応しあっている。子供のいたずら，素朴な遊びに通ずるとこ

ろがある。「老い」は「子供時代」への還帰なのかもしれない。そこに読者を微笑ませるこの作品の

明るいユーモアとイロニーがおのずから滲み出ている。
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第２に，この作品の巻頭にモットーとしてドイツ神秘主義者 Jakob Böhme（1575. 3. 8̃ 1624. 11.

18, in Guörlitz）の言葉が掲げられている。

「これがわかる人には，わかる。

しかしわからない人は，陰口もたたかず

咎めないままにしてほしい。

そういう人に私は書いたことはなかった。

私は私のために書いてきたのだ。」

Dr. Bruderhofer にとっては出世が，Feinlein にとっては彼岸が重要である。「私はだれも得心さ

せようとは思わない。得心させたいのはただ自分自身だけだ。」（21）自分自身について語るものが，

結果として読者にも最もよく読まれる，というMartin Walserの言葉がある4。自分自身に沈潜すれ

ばするほど，自分を超えた少なくない他人の心の奥底にも深く入るという秘儀である。

ものを書くのは，自分あて，自分のためである。したがって短編小説『わが彼岸』は作者の彼岸

である。これを読む読者には，各読者独自の「わが彼岸」がある。ただ作者の自己あての，自己の

ためのメッセージは，読者に受けとめられ，変容されて，各読者独自の創作となる。これは，

Martin Walser が書くことと読むこと，作家と読者の関係について，くりかえし述べてきたことで

ある。

読むことと書くことは同じ動機をもつ。同じ営みに対する表裏一体の言葉だ。現在の人生に不安

や望みをもつから人は読んだり書いたりする。何かが不足しているから，これを満たそうと欲する。

満足している者は読みも書きもしない。自分の人生になんの不安も願いもない者は，たとえば

Franz Kafka を読みとることはできないだろう。読者と作家の関係は，演奏者と作曲家の関係に似

ている。たんなる音楽鑑賞者ではない。たとえば Franz Schubert の歌曲は，もし歌い手が声と専

門教育の技しかもたず，その歌のもととなった耐えがたい苦悩への予感がないならば，どういう響

きになるだろうか。（「読者について」）5

現実はわれわれの願いや欲求や権利を挫折させる。しかしこの挫折に応答してくれる本がある。

この応答の仮想する願わしさを，ひとはフィクションと呼ぶ。Fiction は過ぎ去った出来事のたん

なる再現ではない。何かを補足するのではなく，現実を願わしいものへと変容することである。読

者も作品に応答する。自己自身の不安や願望で応答する。作者の Fiction に，読者の Fiction で応

答するのだ。すなわち読者は Fiction を二乗する。そのなかではじめて Fiction はその抗議力，批

判力，願望力を展開する。ハッピーエンドのない本も，そうならざるをえなかった不幸な結末を嘆

き悲しみ，幸福な結末であることを願っていることを示している。読者も作者もそう願っている。

読者も作者も，欠如ある人生に満足していない者なのだ。現実にも自己にも満足すれば，もはや読

みも書きもしないだろう。（同，S. 564 ff．）

この読書論は，文芸学（文学研究法），なかんずく Wilhelm Dilthey から Hans Gadamer にいた

る解釈学（Hermeneutik）の核心を突いている。小論もまた，この読むと書く，読者と作家ないし

作品との関係に収斂する。
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９．生（現実）と芸術（フィクション）

『わが彼岸』は，信と愛，信と知，真と偽，信と美などの主題だけではなく，『暴れ馬』の主題の

変奏ともいえるという書評がある6。高度成長経済繁栄の曲がり角にあった時代の人びとの心理にマ

ッチしてよく読まれ，100万部を超えるベストセラーとなった Martin Walserのヒット作『暴れ馬』

（Ein fliehendes Pferd, 1978）は，周知のように，中年の夫婦が，肉体的にもより優れ，社会的にもよ

り成功したと思われる学生時代の友人夫妻に再会し，比較や嫉妬に揺れる心理を，Boden湖の嵐の

波に翻弄されるボートからの転落や，暴れ馬に出会う情景にからめ，心理と自然の嵐が混淆一体化

する抒情的リズムで描き，前作『愛の彼岸』（Jenseits der Liebe, 1976）を「１ページだに読むに値し

ない」と酷評した批評の教皇 Marcel Reich-Ranicki もこれを「観察と心理学のマイスター」「言語

の名匠」7とまで評価した短編小説である。

Augustin Feinlein の Dr.Bruderhofer と Eva Maria に対する関係は，Thomas Mann の Tonio

Kröger のHans HansenとIngebolg Holmに対する関係，ひんぱんに引用されたので擦り切れ陳腐化

された定式ともいえるが，いわゆる精神性と肉体性，芸術家気質と俗物的市民性という対立テーマ

のヴァリエーションといえないこともない。

しかしこの芸術と生の関係については Martin Walser 自身が Tonio Kröger の対立説に反撥して

いる。

「われわれは人生から芸術を作るが，人生はまだ生きている。芸術として。芸術のなかに。芸術

と人生は対立である，というようなまやかしは終わりにしよう。人生に起こりうる最上のこと

は，人生が芸術になるということだ。人生はあれかこれかの二者択一ではない。芸術は人生を

敬わねばならない。芸術は人生に従い，人生が人生に耐えられるように従わねばならない。人

生は，何ものへも強要されないときにのみ，芸術へと移行できる。芸術とは人生への愛の告白

なのだ。そうなれば人生は夢中にさせられる。そのように人生は芸術となる。」（『不安の開花』

Angstblüte, 2006, S. 329）

芸術と生とは二律背反関係ではなく，芸術が生を豊かにし，生が芸術を豊かにするという生産的

相互関係にあるという主張である。

Augustin Feinleinという名前は，三部作『ハーフタイム』（Halbzeit, 1960）『一角獣』（Das Einhorn,

1966）『墜落』（Der Sturz, 1973）の主人公 Anselm Kristlein（小キリスト）と同じく「繊細な愛すべ

き人」という寓意を含んでいるかもしれない。むろん聖 Augustinus が背景にある。しかしある書

評8も指摘しているように，Augstein を暗示しているのかもしれない。作者 Martin Walser 自身は

こういう覗き見的関連づけを峻拒するだろうが。

2002年ドイツを代表する知性度 No. 1の週刊誌「シュピーゲル」（Der Spiegel）の創設者で社主の

Rudolf Augstein（1923.11.5̃2002.11. 7）が他界した。Martin Walser とは親友だった。2009年

Rudolf の息子 Jakob Augstein（1967.7.28生まれ）は，肉体上の父は Martin Walser だと言明して，

世間を驚かせた。母は，『走れ，ウサギ』（„Rabbit, run“）など戦後アメリカを代表する作家 John

Updike の独訳者として賞も受けた Maria Carlsson で，Rudolf Augstein の３番目の夫人
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（1968̃1970）である。関係者は了解済みだったといわれる。1962年10月，Spiegel 誌上にNATOの

国防機密を漏洩したとして，Rudolf Augstein は逮捕されたが，103日間勾留尋問後釈放された。こ

の国家権力と国民の知る権利のあいだの攻防は，戦後ドイツにおける報道の自由の新しい時代を築

く嚆矢となった。国防大臣 Franz Josef Strauß（1915. 9. 9̃1988. 10. 3）はほどなく辞任に追いこまれ，

政治的経済的に戦後ドイツ連邦共和国の復興を導いた首相 Konrad Adenauer（1876.1.5̃1967.4.19）

時代も翌1963年末終焉した。このいわゆる Spiegel 事件当時 Rudolf と Anna は恋人同志だった。

Rudolfには『人間の子イエス』（Jesus Menschensohn, 1972, 2001）という著書がある。Martin Walser

は75歳のとき，79歳で逝去した Rudolf Augsteinについて Spiegel 誌上に惜別の辞を書いている。「二

人とも酔って Rudolf をおぶって階段をタクシーまで運んだことがある。彼は軽かった。石という

より鳥だった。ただ思考だけから成り立っていると思えるほど軽かった。彼は気骨があった。愛す

べき人だった。でも，一番言いたいのは，すばらしい奴だった，ということだ。そう叫ぶことは許

されるだろう。」（Der Spiegel, 46/ 2002）

そういう実人生と作品との関係は，未来の実証研究にゆだねるほかはない。ただ，現実が虚構を，

虚構が現実を，いいかえれば，人生が芸術を，芸術が人生を，豊かにし，美しくするという言葉は，

Martin Walser文学の核心であることを，銘記しておきたい。

10．記号と記号対象，否定弁証法

もう一点見過ごしてはいけないのは，『わが彼岸』の巻頭に，

「Percyのために，Augustin Feinleinより」

という献辞があることである。すなわちこの短編は，Percy に伝えるために書いた，主人公の私で

ある Augustin Feinleinの『わが彼岸』という手記なのである。

Percy は『わが彼岸』刊行の翌年2011年に上梓された500ページをこえる長編小説『母の息子』

（Muttersohn）の主人公である。正しくは Percy Anton Schlugen。そして約100ページの短編小説

『わが彼岸』は，５章から成る長編小説の第３章に組み込まれている。

Percyは，看護学校でラテン語やオルガンを教えられた Augustin Feinleinを養父のように慕って

いる。母 Fini（Josephine Schlugen）は Percy に「あなたが生まれるのに，男は必要ではなかっ

た。」「あなたは，翼のない天使だ。」という。実父 Ewald Kainz は，Augsustin Feinlein の患者と

して州立 Scherblingen 精神病院の一室にいる。母は1973年 Stuttgart のデモで知りあった Ewald

Kainz あて書いたが，一度も送らなかった愛の手紙を Percy に読んで聞かせ，Percy はそれを自分

が看護介護する Ewald Kainzに読んで聞かせる。

Percy という名は，Parzival（Wolfram von Eschenbach や Wagner 作品の主人公）や，Percy

Sledge などの含意がある。Percy が主人公の『母の息子』は現代のキリスト物語である。Percy は

Augustinや Kainzの傷を癒やすことのできるただひとりの Parzivalである。短篇『わが彼岸』は長

篇『母の息子』の一部にはめこまれて，魚がよりよき水を得たように，その生命力を増し，その重

層的な意味を深める。『母の息子』は，Martin Walser文学の珠玉の結晶であり，遺言である。キリ
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ストやキリスト教が，肯否は別としても，なぜ欧米芸術の基本テーマでありつづけるのか？　なぜ

欧米の人びとの心を動かしつづけるのか？　それを含め『母の息子』については次回にゆだねたい。

＊

最後に，いくつかの書評のうち，２篇に触れておきたい。

一つは，Neue Zürcher Zeitung の Roman Bucheli評9である。

要約すれば，聖遺物の真贋と信仰の問題は，記号（能記）と記号対象（所記）との関係に似てい

る。記号と記号対象とのあいだの関係は，自然に与えられた一致性（Deckungsgleichheit）という

よりも，慣習（Konvention），すなわち記号が記号であることを承認し，記号と本来のもの（記号

対象）とを変換しようとは思わない関係者の協約に基づいている。聖遺物は，本物であろうと偽物

であろうと，すでに崇拝の対象として承認され記号化されている聖なるものである。聖遺物は，そ

れが何かを代表し，ありありと思い浮かばせる，記号論的システムの一部である。崇拝されるのは，

聖遺物ではなく，その代わりをする pars prototo（全体名称に代わる部分代表名詞，たとえば「人

はパン
．．
のみにて生きるものにあらず」）である。

しかるに Augustin Feinlein にとって記号は独立している。記号が本来のものとなる。それは彼

を芸術家にする。「説明しがたきこと」についてのエッセイが小説の末尾についているが，Augustin

は，みずからの説明しがたい表象のなかで，記号が記号対象から自立し，意味が剥奪されることに

より，挫折する。しかしこの自律した記号を知ることで，彼はこの世の存在の制約から解放される。

そこには救いも隠されている。

しかし社会共同体からみれば，それが老いた変人の奇嬌であろうと，年老いた子供のいたずらで

あろうと，協約慣習からの逸脱であり，おかしくなった者として，彼はみずからの病院に収容され

ざるをえない。したがってこの結末は，不従順な，芸術家的な，アウトサイダー的な存在に対する

共同社会の姿勢に向けての，苦みのある批判と解することもできる，という。

他の書評にない興味ある視点である。Picasoに代表される20世紀の芸術は，いわば記号の自立化

であり，社会や自然からの人間精神の解放，独立，自律，救済もあらわしているともいえる。記号

である言葉から意味が剥落し，能記と所記の同一性が瓦解していく状況を詩人たちも敏感に感じと

った。「自分の口のなかで言葉が腐った茸のように崩れ落ちていく。」という Hugo von Hofmannsthal

（1874. 2. 1̃1929. 7. 15）『シャンドス卿の手紙』（1902）は有名である。言語における能記と所記の

一致のみならず，思考法，道徳，社会体制ほか市民社会における慣習化し形骸化した記号と記号対

象の一致（同一性）批判は，Theodor Wiesengrund Adorno（1903. 9. 11̃1969. 8. 6）の「同一性批判

哲学」に通ずる。その思考法，方法論が「否定弁証法」（Negative Dialektik）である。

二つめは，『わが彼岸』評ではないが，『正当性証明（義認）試論』評で，Martin Lüdke はMartin

Walserと Th. W. Adornoの否定弁証法の，深層を流れる親近性を指摘している。10

Martin Walser の文学は，その出発点の Kafka 論から，時代批判的な小説や評論，イロニーと自

己意識論，愛をめぐる小説を経て，晩年の現在にいたるまで，窮乏（Mangel）の表現，宗教的イン

パルスの産物である。宗教は，窮乏しているものを示す（Religion zeigt, was fehlt）。文学は世俗化

した宗教である。窮乏，欠如こそ宗教や文学を生む母胎なのだ。
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窮乏だけが信ずることを教える。Ernst Bloch（1885. 7. 8̃1977. 8. 4）の「希望の原理」である

欠如が孕むユートピア願望である。Anselm Kristlein 三部作ではこのユートピア的エネルギーの減

退がみられた。しかし老いた Augustin Feinlein は，負の自己意識に徹することによって，自己の

存在理由，アイデンティティを探ることをけっしてやめない。彼の信も愛も，Karl Barthのいう希

望なき希望，不可能への希望である。

なんの疑いもない信仰は，空洞である。信仰は不信仰と裏腹である。

信と不信の否定弁証法運動の果てに，希望の光がさすか，暗闇に閉ざされたままであるかは，神

のみぞ知る。

（すざき・けいぞう　つくば国際大学非常勤講師）
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Martin Walser《Mein Jenseits》
―Trilogie der Sehnsucht (1) ―

Keizo SUZAKI

Resümee (Deutsch): Martin Walsers Novelle „Mein Jenseits“(2010, 82), Roman „Muttersohn“(2011, 84),

„Das dreizehnte Kapitel“ (2012, 85), inclusive „Über Rechtfertigung, ein Versuch“ (2011) sind vom Autor selbst

<Trilogie der Sehnsucht> genannt.

Die Themen von „Mein Jenseits“ sind Altern, Lieben und Glauben, Glauben und Wissen, das Wahre und

das Falsche usw.

Augustin Feinlein, Chefarzt des Psychiatorischen Landeskrankenhauses in Schwaben, und Eva Maria

waren so gut wie verlobt. Aber sie verheiratete sich zweimal mit den anderen Männern. Sie schrieb ihm: „Ich

werde dich immer lieben. Bis bald.“, am Tag der zweiten Hochzeit nach 17 Jahren „In Liebe. Eva Maria“.

Daran glaubt Augustin, egal, ob es wahr oder Lüge ist. Glauben, was nicht ist, dass es sei, das ist sein

Sehnsucht, seine Hoffnung, also sein Jenseits. Doch fand er in Basilica Sant’agostino zu Rome in Caravaggios

Bild der „Madonna dei Pellegrini” eine Verwirkrichung seines Jenseits. 

Auch der Glaube allein gibt den Gläubigen ihre Lebenskräfte. Ob ihre verehrten Reliquien echt oder unecht

ist, ist nicht wichtig. Um sie vor dem oberflächlichen Glauben zu bewahren, brachte Augustin im geheimen

das Monstranz in sein Prälatur. Da seine Handlung jedoch für verschroben gehalten war, wurde er in seine

eigene Klinik interniert.

Der Vorname Augustin kommt wahrscheinlich aus dem heiligen Augustinus, aber auch dürfte vielleicht

als Anagramm von Augstein gelesen werden.

Zu beachten ist Martin Walsers Wort, dass Leben (Wirklichkeit) und Kunst (Fiktion) kein Gegensatz wie in

Tonio Kröger sei, sondern dass die Kunst das Leben fruchtbar verschönern könne und vice versa.

Schlüsselwörter:  1) Lieben,  2) Glauben,  3) Reliquien,  4) Altern,  5) Jenseits

Abstract (Englisch): Martin Walser’s Novel “Mein Jenseits”(2010, 82), “Muttersohn”(2011, 84), and “Das 13.

Kapitel ”(2012, 85), including his essay “Über Rechtfertigung, ein Versuch” (2011, 84) are called as <Trilogy of

yearning>.

The themes of “Mein Jenseits” are old age, love and believe, believe and know, the truth and the false.

Augustin Feinlein, chief of the county psychiatric hospital in Schwaben, and Eva Maria were as good as

engaged. She married twice the other men. She wrote him, “I love you forever. Till soon.”, and at the second

marriage after 17 years, “In love. Eve Maria.” Augustin believed her, equal, if it is true or not. Believe, what

つくば国際大学　研究紀要 No>20／2014

92



doesn’t exist, that it exists. It is his yearning, his hope, also his eternity (Jenseits). But he found a realization

of his eternity in Caravaggios “Madonna dei Pellegrini” at Basilica Sant’agostino in Rome. 

And also only the believing could give the believers energy to live. Whether the venerated relic is true or

not, is not important. In order to save them from superficial believing, Augustin brought out the monstrance

into the prelature room. As his behavior was however regarded as eccentric, he was interned into his own

clinic.

The first name Augustin comes probably from St. Augustinus, but also might perhaps be read as anagram

of Rudolf Augstein, the founder of “der Spiegel ”.

Important is to consider Martin Walsers words that life (reality) and art (fiction) is not any antithesis as in

“Tonio Kröger”, but the art can make the life beautiful and fertile and vice visa.

Keywords: 1) love,  2) believe,  3) relics,  4) old age,  5) eternity (Jenseits)
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